Оноре дьо Балзак
Пристрастен към: Кафе
Съответстващ цитат: „Много хора твърдят, че кафето ги вдъхновява, но, както знаете всички, кафето само прави скучните хора още по-скучни.“
Балзак се зареждал за плодотворното си писане, пиейки по около 50 чаши кафе на ден, докато и това се оказало недостатъчно и не започнал да поглъща направо сушени кафени зърна. Тази тактика той описва като „ужасен, дори брутален метод, който препоръчвам само на мъже с изключителна издръжливост, мъже с гъста черна коса и кожа, покрита с тъмни петна, мъже с големи квадратни ръце и крака във формата на кегли.“
Кафето, пише той, „влияе жестоко върху тези красиви стомашни линии като надзорник, който малтретира понита; плексусът се подува; електрически искрици се изстрелват нагоре към мозъка. От този момент нататък всичко се разбърква. Идеите набързо се размаршруват като батальони на голяма армия към легендарното си бойно поле и битката избухва. Паметта се задейства с високо развети знамена; кавалерията на метафорите се разгръща във великолепен галоп; артилерията на логиката се изстрелва нагоре с тракащи каруци и патрони; по заповед на въображението снайперисти се прицелват и стрелят; форми, образи и герои се надигат; хартията е обсипана с мастило, защото нощният труд започва и свършва с порои от тази черна вода, когато битката се открива и приключва с черния прах.“
Лорд Байрон
Пристрастен към: Секс
Съотвестващ цитат: „Уви, любовта на жената! То се знае/ Е прекрасно и страховито нещо.“ (от „Дон Жуан“)
Лорд Байрон, изглежда, бил обсебен от секса. Не само че, както се твърди, е спал с над 250 жени за една година във Венеция (да не броим и мъжете), ами също така си е лягал с лейди Каролин Лам (която го наричала „луд, лош и опасен за познаване“), братовчедка й Ан, за която по-късно се оженил, и собствената си полусестра.
Разбира се, 250 жени за една година може да бъде просто работа на един особено прегладнял донжуан, но доказателството ни за неговата пристрастеност е начинът, по който Байрон отбелязвал своите любовници. За всяко свое завоевание той откъсвал косъм от интимните части на партньора си и го пазел в плик, прилежно белязан с неговото или нейното име. До 80-те години тези пликове били съхранявани в издателската къща на Байрон.
Фьодор Достоевски
Пристрастен към: Залагане
Съответстващ цитат: „Дори като приближавам залата за залагания, щом чуя през две стаи звънтенето на парите, които се изливат на масата, почти се разтрисам.“ (от „Комарджията“)
В средата на 1860-те на Достоевски не му вървяло – съпругата, а после и брат му се споминали и той бил оставен със съсипващата си депресия, както и с един куп лични и семейни дългове. Пристрастил се към залаганията, по-точно рулетката, която, няма нужда да споменаваме, не сподпомогнала особено благополучието му. Предполага се, че претупал края на „Престъпление и наказание“ , защото имал отчаяна нужда от аванс от издателя си и междувременно изфабрикувал повестта „Комарджията“ (виж ти), за да си плати дълговете от залагания
Чарлз Дикенс
Пристрастен към: Моргата
Съответстващ цитат: „Привлечен съм от невидима сила към моргата.“
Явно Дикенс не можел да се отдели от моргата. Прекарвал дни там, наблюдавал телата, които идвали, как ги проверяват, подготвят и съхраняват. Не че Дикенс е първият творец, който бил странно привлечен от мъртвите тела, но обикновено визуалните артисти са тези, които изпитват желание да изследват крадешком човешката форма. Дикенс описва силата, която го тикала към моргата като „привлекателността на отвращението“, както и предполагаме, че е. Щом не е била привлекателността на нещо друго, сме съгласни и с това.
Пристрастен към: Алкохол
Съответстващ цитат: „Винаги прави трезвен това, което си казал, че ще направиш пиян. Това ще те научи да си затваряш устата.“
Въпреки че има множество признати писатели, които са били пристрастени към алкохола (Дороти Паркър, Джон Чийвър, Ф. Скот Фиджералд и т. н.), предводителят на глутницата е нашият Папа. Активен алкохолик през по-голямата част от живота си, той започнал да пие повече през 50-те, за да се пребори с раните, получени от няколко инцидента. Пиянските му навици се превърнали в такава легенда, че му се приписва измислянето на някои напитки, включително и дайкири и мохито, но със сигурност е сътворил Папа Добле.
Няма коментари:
Публикуване на коментар